Эту историю рассказала мне бабушка. У неё было много детей — восемь. Самой младшей дочери в то время было шесть лет. Жили они в деревне, а дом стоял недалеко от леса, огороженный забором. Был август, люди ходили на сенокос, собирали грибы. Старшие дети ходили со взрослыми, а младшие оставались дома. Так и в этот раз взрослые со старшими детьми ушли, а младшая дочь осталась.
Время было уже послеобеденное, все стали возвращаться. Идёт бабушка и видит, что младшая дочь на заборе неподвижно сидит и в лес смотрит. Ладно, думает, пусть сидит. Но и вечером девочка сидела на заборе, не слезая с него никуда.
Бабушка забеспокоилась, пошла звать дочь. Подходит к ней и велит домой идти, а та отвечает:
— Нельзя.
— Почему нельзя?
— Дедушка велел.
— Какой дедушка?
— Из леса ко мне дедушка приходил, высокий, с сосну ростом. Велел мне здесь сидеть и его ждать.
Бабушка, удивлённая, на лес смотрит, потом велит дочери не молоть чепуху и живо в дом идти. А вечером у девочки температура поднялась, её знобить стало. Бабушка побежала в соседний дом, там медсестра жила. Но не сумели они её спасти — той ночью девочка умерла.
Ты пришел домой после долгого рабочего дня и уже мечтаешь отдохнуть в одиночестве. Ищешь рукой выключатель, но чувствуешь чью-то руку.