У нас в деревне была такая история. Я летом в отпуск уехал на юг. Когда вернулся, на следующий же день поздно вечером к нам на двор пришел сосед с другой улицы — дед Иннокентий. Старику уже лет семьдесят было, и он иногда вел себя странно. Он постучался, я открыл калитку. Он вошел во двор, походил от забора до забора, потом сел рядом с хлевом на чурбак. За все время ни одного слова не произнес, хотя я и пытался его разговорить, но он только молчал и смотрел перед собой. Я махнул на него рукой и занялся своими делами.
Тут на двор вышла мать, увидела Иннокентия и начала ругаться страшно, схватила вилы и принялась его тыкать, обзывать нехорошими словами, гнать со двора. Я пытался ее остановить, но она только отмахнулась. А когда старик ушел, рассказала, что дед Иннокентий уже месяц как помер, но в сумерках появляется откуда-то, бродит по деревне, заходит во дворы. Бывало, что и нападал на людей, кусался. Поначалу его все пугались, чуть сами не умирали от ужаса, но за прошедшее время привыкли и теперь только злятся и ругаются. Если его выгонять, то он без особых возражений уходит...
Это все продолжалось до сентября. Потом мужики испугались, что земля замерзнет, а он все бродить будет. Раскопали могилу и вбили ему кол осиновый в сердце. После этого дед появляться перестал.
Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучали.