Случилось это в начале 80-х годов в Поволжье. В густом лесу примерно в километре от небольшого городка пропали три подростка — две девушки и один парень. Всем было по 17 лет, учились в одной школе и той осенью перешли в выпускной класс. Все имели положительные характеристики, вели здоровый образ жизни, активно занимались общественно-полезной деятельностью — порядочная советская молодёжь. Нравы тогда были немного строже, чем теперь, и родители девушек сильно обеспокоились, когда поздно вечером не дождались своих дочерей домой. Обзвонили всех одноклассников, нашли родителей того парня, что пропал вместе с ними, добрались до классного руководителя и директора школы. На третий день подключилась милиция, стали тщательно расследовать пропажу подростков, искать свидетелей. Выяснилось, что в день исчезновения всех троих одноклассники видели на школьном дворе, после чего пропавшие разошлись по домам. Было это после полудня, когда кончились уроки. Выяснилось также, что похожие по описаниям молодые люди ехали в пригородном автобусе около пяти часов вечера и вышли на остановке за окраиной города. Водитель запомнил, что при себе никаких вещей вроде сумок и рюкзаков они не имели, и одеты были не по-походному, так что предположения о туризме отпали сразу.
Местность там была холмистая, поросшая густым дремучим лесом, поэтому дальнейший маршрут пропавших отследить было невозможно. За прошедшие три дня несколько раз лил сильный дождь, и поисковые собаки не сумели найти след. Куда они могли направиться, ни у кого предположений не было. До ближайшего населенного пункта в том направлении было 25 километров, железнодорожных станций поблизости не имелось. Что потянуло подростков на прогулку в лес на ночь глядя, тоже никто не мог представить. Но, судя по имеющимся фактам, направились они туда целенаправленно, загодя сговорившись.
Милиция усердно взялась за это дело. С помощью солдат-добровольцев из местной воздушно-десантной бригады стали прочёсывать лес, и к началу третьей недели со дня пропажи они сделали ужасную находку в самой чаще леса: поляна размером с теннисный корт, посреди неё вырыта земля на глубину меньше чем полметра (размерами два на три метра), заполненная мутной водой. Три тела пропавших лежали в следующем порядке: парень на краю ямы лицом вверх, одна девушка в яме с водой лицом вниз, другая — чуть в стороне, на краю поляны, в скрюченной позе. У всех троих была разорвана одежда на груди, причём у одной из девушек (той, что лежала в «бассейне») в груди была пробита дыра и отсутствовало сердце, а у парня было пробито сердце острым предметом наподобие кола. Если причины смерти двоих лежавших у «бассейна» ясны — глубокие ранения в сердце (с последующим извлечением оного у девушки), то причину смерти второй девушки можно объяснить только сердечным приступом от сильного испуга, о чём свидетельствовало выражение ужаса, застывшее на её лице. Никаких орудий убийства на месте происшествия и в окрестностях найдено не было, как и следов убийц. Сердце первой девушки так же не было обнаружено.
Дело приняло запутанный характер, от родителей погибших детей и от прочей общественности были тщательно скрыты подробности их смерти. Чтобы что-то сказать, напеняли на волков, которых давно уже никто не видел в тех лесах, и дело закрыли ввиду его полной неясности. Однако так и осталось невыясненным — что же заставило трёх подростков отправиться в дремучий лес навстречу непонятной и страшной смерти?
Я как обычно поцеловал жену и дочку перед сном. Проснулся я в палате с мягкими стенами, и врачи сказали, что все это мне приснилось.