Недавно к нам в подъезд переехала самая обычная с виду семья. Отец, мать и их десятилетний сын. На первый взгляд они были людьми среднего достатка, прочный средний класс, как сейчас таких называют. Эта семья стала моими соседями по лестничной клетке, а поскольку работаю я в основном из дома, то невольно начал подмечать за ними разные странности.
Первое, на что я обратил внимание — никто не выходил из их квартиры раньше полудня, мальчик не ходил в школу, сосед с соседкой не ходили на работу, но это было не так уж и удивительно, может они также работают на дому, подумалось мне. Уходили они всегда по одному, сначала мать, потом сын, отец уходил уже под вечер. Где они были, мне неизвестно, но возвращались всегда также по очереди и приносили разные странные вещи, иногда груду тряпья, иногда какие-то доски или старые, траченые временем инструменты, причём возвращались они обычно уже ближе к полуночи. В то время у меня был сложный проект, часто заставлявший засиживаться до ночи, а звук шагов по подъезду в тишине очень хорошо разносится. Вот так я и наблюдал за этой странной семейкой примерно с неделю.
Ещё нужно сказать, что в первой половине дня, пока они все были дома, из их квартиры доносились характерные звуки ремонта, что-то пилили, сверлили, долбили, в общем, хорошо всем известные звуки. Я этому особого внимания не уделял, так как это было самое нормальное поведение этой семьи, они только что переехали и обустраивали новую квартиру под себя.
Наконец, проект на работе был сдан, и можно было позволить себе несколько дней отпуска, полных блаженного безделья. В эти дни я стал замечать, что как только семья уходила на «сбор ресурсов», как иногда это про себя называл, звуки из их квартиры не исчезали: там что-то жужжало, шипело и очень громко стучало чем-то металлическим. Сначала я не обратил на это внимания, но потом шум стал будить меня даже среди ночи. В тоже время соседи стали выглядеть заметно хуже, лица их осунулись, было видно, что они голодают и не высыпаются, но всё также они днём уходили и ночью возвращались со своей «добычей».
Как-то раз я засмотрелся сериалом и не заметил, что время уже уверенно подбиралось к трём часам. Тут до меня донесся странный шум из их квартиры. Там как будто что-то скрежетало и с силой грохало по полу, практически одновременно с этим послышались тяжелые шаги в подъезде. Я подошёл к глазку и посмотрел в него. Сначала было не разобрать, что там происходит, но потом я увидел соседа из той самой семейки; его впавшие щеки и огромные синяки под глазами ясно говорили, что он уже на пределе, тяжело переставляя ноги, он волочил что-то за собой по ступеням. Когда я рассмотрел его ношу, то непроизвольно отшатнулся: он тащил за собой труп собаки. Она была мертва, это абсолютно точно, об этом говорила неестественно вывернутая шея и тонкая струйка крови, сочащаяся из раскрытой пасти. Я долго не мог прийти в себя, настолько меня шокировало это зрелище, но вдруг мое внимание привлек какой-то странный звук за дверью. Машинально посмотрев в глазок, я тут же пожалел об этом. Соседка с тряпкой сидела на ступенях и затирала следы крови, а ее муж стоял и смотрел прямо в мою дверь. Создавалось ощущение, что он смотрит не на дверь, а прямо на меня за дверью. Это было жутко, но самое жуткое читалось было в его взгляде, там была пустота, обречённость, горесть, во всём человеческом языке не хватит эпитетов, чтобы описать этот взгляд. Казалось, что его глазами на меня смотрела сама бездна. Спустя несколько безумно долгих секунд я смог оторвать взгляд и отойти от двери.
Затем послышались шаркающие шаги и щелчок дверного замка. После этого всё стихло, и до утра из их квартиры не доносилось ни звука. Это я знаю точно, потому что в ту ночь не смог сомкнуть глаз, только когда начало светать сон пересилил страх и я уснул.
Проснулся я в тот день около пяти вечера, разбуженный телефонным звонком. Звонил один из заказчиков, просил внести срочные доработки прямо на объекте, который находится примерно в сорока километрах за городом. Не особо раздумывая, я согласился, собрал вещи и уехал.
Через три дня я вернулся домой, и уже на следующий день после приезда мне что-то не давало покоя. Еще пару дней я не мог понять, что же именно, а потом сообразил — за эти несколько дней никто не выходил из соседской квартиры. Причём шум внутри квартиры был тот же самый, что и раньше. Создавалось ощущение, будто теперь этот шум раздавался чаще и звучал громче прежнего, поэтому как-то ночью мне это надоело. Я предпочёл лично не разбираться со странными соседями и позвонил в полицию.
Участковый приехал достаточно быстро, но на его звонки в той злополучной квартире никто не реагировал. Только всё громче раздавались звуки из-за двери. Без особой надежды он толкнул дверь, и она оказалась не заперта. В нос мне ударил запах разложения, полицейский тоже закрыл нос ладонью. В глубине коридора мы увидели какое-то движение, участковый окликнул хозяев, потом вошел и щелкнул выключателем. То, что мы увидели, я не смогу забыть до конца своих дней. Всю ширину коридора занимало нечто. Оно было похоже на какой-то причудливый механизм, по крайней мере, все его части двигались, подергивались, взаимодействовали друг с другом, из каких-то ёмкостей шёл пар, из других сочилась слизь. Собран этот механизм был из всего того, что эта семья таскала к себе в квартиру, какие-то прогнившие доски, ржавые гвозди, пустые бутылки, соединенные выцветшей тканью. С ужасом я заметил, что некоторые части этого монстра были сделаны из живой плоти, покрытой подтёками запёкшейся крови. Они тоже двигались, приводя в движение другие детали этой адской машины. Спереди располагалась голова моего соседа, его глаза всё также смотрели на меня с какой-то почти вселенской тоской. Челюсти у этой головы были металлические, они постоянно размыкались и смыкались, производя оглушительный стук. «Оно голодно», — мелькнула странная мысль в моей голове, в этот момент что-то снизу монстра заскрипело и старая, разваливающаяся табуретка, что служила, видимо, ногой этому чудовищу, слегка передвинулась вперёд. Я отшатнулся и в этот момент механический монстр содрогнулся, из всех его отверстий повалил пар. Полицейский среагировал мгновенно, он резко развернулся, схватил меня и вместе мы вывалились из квартиры. Через секунду раздался оглушительный взрыв, и нас засыпало тем, из чего недавно был собран этот адский механизм.
Немного оклемавшись, я попробовал встать, но почувствовал дикую боль в ноге, а когда посмотрел на нее, то увидел какую-то палку с гвоздями, воткнувшуюся мне в лодыжку. Меня забрали на скорой, а что стало с участковым я не знаю, как не знаю и что он доложил начальству по поводу этого случая.
Я никому и никогда не рассказывал эту историю раньше. Но недавно я заметил за собой определенные странности. В первый раз я не осознанно по дороге из магазина домой зашел на помойку и взял оттуда какие-то железные пруты, в другой раз притащил домой полусгнившие доски. Сегодня я придумал, чем и как соединить эти части, не понимаю, зачем мне это и что я против своей воли строю, но мне страшно.
Они отмечали первую удачную криогенную заморозку. Но у пациента не было никакой возможности показать им, что он все еще в сознании.