Моя бабушка похоронила мужа в 1989 году, зимой, в декабре. После девяти дней все сыновья после помина разъехались домой, в город, бабушка жила в частном доме, в селе. Ночью проснулась от сильных ударов в окна, как барабанная дробь, причём во все 4 окошка!
Посчитав, что озоруют дети подростки, зная, что бабка осталась одна. Не побоялась, вышла на крыльцо и закричала: вы что озоруете, думаете у меня защиты больше нет? Вот приедут сыновья, они вам покажут!!! И зашла опять в дом, легла. Минутная тишина. Вдруг открывается дверь в избу, шаги и мужской голос громко спрашивает: где топор? А топор всегда возле печи стоял, дров подрубить в печку...
И тут бабушка все поняла, кто к ней пришёл... И начала молиться, и так до первых петухов. Утром, все ещё не веря, что это с ней произошло, вышла под окна, следов на снегу нет!!!
Я видел прекрасный сон, пока не проснулся от звуков, будто кто-то стучит молотком. После я слышал только, как комья земли падают на крышку гроба, заглушая мои крики.