Мне принадлежит трехкомнатная квартира, полученная в наследство от родителей. Живу я там совершенно один, если, конечно, не считать Самсона. Самсон — это мой кот, порода — шотландская вислоухая. Вот о нем и пойдет речь в нашем рассказе. Но не подумайте, что это будет что-то вроде «в моего кота вселился демон» или «нечто совершенно чуждое человеческому разуму приняло облик моего давно умершего кота и жило со мной в одном доме». Нет, Самсон был самым обыкновенным котом, и никаких сверхъестественных явлений с ним не происходило. Несмотря на это, я всегда запирал свою спальню и никогда не позволял ему спать в ней, потому что Самсон имел привычку просыпаться в пять часов утра и будить меня, требуя, чтобы я покормил его.
В один из вечеров, когда я уже лежал в своей постели, до меня вдруг донесся шуршащий звук из-под кровати — Самсон точил когти о ковер. Слегка удивившись тому, как он смог пробраться в комнату через закрытую дверь, я прикрикнул на него, и шуршание в ту же секунду прекратилось. В тот момент мне не очень хотелось вставать и вытаскивать кота из-под кровати, поэтому я решил оставить его там до утра. Остаток ночи прошел совершенно спокойно, кот тихо спал под кроватью и больше никак о себе не напоминал.
Утром я вышел из спальни, закрыв за собой дверь — про кота в тот момент я даже и не вспомнил — и увидел Самсона, который грелся в лучах утреннего солнца, раскинувшись на ковре в гостиной. Разумеется, я немедленно вернулся в спальню и заглянул под кровать — там было абсолютно пусто. Не было даже намека на то, что ночью там кто-то был. На ковре не осталось ни следов от когтей, ни кошачьей шерсти — словом ничего, что указывало бы на то, что Самсон в ту ночь действительно спал под кроватью.
Тогда я подумал, что все это могло быть всего лишь сном и не придал произошедшему значения. Но на следующую ночь все повторилось. Только с одной лишь разницей — в этот раз я точно знал, что никакого кота под кроватью нет. Но стоило мне погасить свет, как из-под кровати начинало доноситься шуршание. И так продолжалось каждую ночь.
Я так и не решился хотя бы один раз заглянуть под кровать, чтобы узнать, что же служит источником тех звуков. Может, благодаря этому я и остался жив. Дело вот в чем: свою квартиру я продал два месяца назад, Самсон переехал со мной. В новой квартире у меня никаких шуршаний под кроватью, слава богу, нет, и я, скорее всего, не стал бы всё это писать, если бы не одно обстоятельство: на днях я узнал, что человек, купивший у меня квартиру, умер вскоре после заселения от сердечного приступа. Как мне сказали его родственники, хозяина нашли лежащим на полу возле кровати. По словам экспертов, сердечный приступ случился у него в тот самый момент, когда он нагнулся, чтобы заглянуть под кровать.
Ты проснулся. А она — нет.