Мне тогда было лет 5. Многие дети в таком возрасте всякую нечисть могут видеть. Ну так вот. Произошло всё в 1984 году, в девяти этажной малосемейке, где жили мы с мамой и её родители. Дому, кстати, на тот момент было 3 года. Проснулся ночью, я спал с мамой тогда, выглядываю из-за её спины, а на пороге комнаты, у дверного косяка кто-то белый, полупрозрачный вертится - смотрит то в комнату, то в кухню.
Ростом не выше дверной ручки. Длилось это долго, я от страха под одеяло с головой забрался. Через какое-то время высунулся из-за спины мамы, а посреди комнаты виднелись 3-4 темные прозрачные тени, как сейчас я представляю не выше полтора метра.
Я снова под одеяло. Утром, конечно же, сказали что я большой фантазёр. Увиденное было лишь один раз. Спустя год в этой же квартире ночью услышал какие-то мерные стуки, будто щелбаны по полу, продолжались очень долго. Не смог найти обычного объяснения. Уже позже, когда я стал подростком, бабушка рассказывала, что слышала по утрам, то скрип табуреток, то их будто кто-то передвигал. Тоже явление неясное. Со временем, после смерти родителей мамы, квартиру продали. Но как-то проезжая мимо дома, я глянул на окна и похоже там никто не живёт.
Они отмечали первую удачную криогенную заморозку. Но у пациента не было никакой возможности показать им, что он все еще в сознании.